Alberto De Gattis

그 이름이 정말 어디에서 왔는지는 영영 알 수 없을 것입니다. 어떤 전승은 뿌리를 알프스 너머 브르타뉴까지 끌고 가고, 다른 자취는 비테르보에서 멈춥니다. 그다음 길은 남쪽으로, 칼라브리아로, 마르티라노까지 이어집니다. 집안의 한 갈래가 15세기에 그곳에 닿았다고 전해집니다.

수백 년이 지났습니다. 이름은 남았습니다.

한참 뒤에 그 이름이 제 할아버지에게 닿았습니다. 할아버지는 목수였습니다. 나무를, 그 결을, 그 성격을 아는 분이었죠. 그러다 음악이 삶에 들어왔고 길이 바뀌었습니다. 목수는 오케스트라 지휘자가 되었습니다.

저는 코센차에서 태어났고 몇 킬로미터 떨어진 렌데에서 악기를 만듭니다. 저는 음악 안에서 태어났습니다. 연주자였다가 작곡가가 되었고, 소리를 좇으며 몇 해를 보내다가 그 앞에는 무엇이 있었는지를 묻게 되었습니다. 음 이전에. 진동 이전에. 그 답은 저를 할아버지가 출발한 자리로 데려갔습니다. 나무로.

그렇게 저는 제작자가 되었고, De Gattis Guitars가 시작되었습니다. 그저 기타를 만들기 위해서가 아니라, 물질과 소리가 만나는 지점을 찾기 위해서였습니다.

작업대에서 보낸 그 세월이 나머지 전부보다 값집니다. 저는 판재를 고를 때 앞서 몇 장을 골랐는지 세지 않고, 그 나무가 무엇을 할지를 들으며 고릅니다. 나무는 저마다 다르고, 결은 두 번 되풀이되지 않으며, 악기는 단 한 번 태어납니다.

그래서 De Gattis는 기타이기만 한 것이 아닙니다. 한 집안의 기억이고, 이탈리아 장인의 문화이며, 한 음악가의 탐색입니다.

이 여정은 어쩌면 아주 먼 곳에서 시작되었을 것입니다. 어쩌면 그 모든 걸음을 끝내 알지 못할 것입니다. 그러나 어디에서 이어지는지는 압니다.